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ТАМЖ JE OSTAO STRAH
Rođena je 1933. Porodica njenog oca bila je brojna i imućna. Deda David i 
bakaVeze, roatenaFnacF imal isa š estoro 
dece. Svi su rođeni i živeli u Beogradu.
Dva očeva rođena brata, otac, majka i 
dve sestre sa decom stradali su 1941. godi- 
ne, u Beogradu. Samo je jedan brat, Sima 
preživeo jerje kao jugoslovenski oficir oa- 
robljen i odveden u logoroa ratne oaroblje- 
nike u Osnabriku, gde je bio oaštićen Ze- 
nevskom konvencijom.
Roditelji, inž. Isak Karaoglanović i
Лпка, rođena Ninković, imali su dvoje dece: Miroljuba, rođenog 1931. 
godine i Veru. Otac je imao štampariju ,,Zaštita “ koja je bila jedini io- 
vor prihoda i koju je kao komunista često koristio oa štampanje partij- 
skih materijala. Zbog svog k^oimunisJtičkog opredeljenja, pre rata, suđen 
je i hapšen 1935. godine. Tako je, obog ilegalnog štampanja „Studen- 
ta “, uhapšen 1939. godine, a nešto kasnije i odveden u ologlasni oatvor 
u Bileći, gde je robijao sa Mošom Pijade, Rodoljubom Colakovićem i 
drugima. Kadje oatvor raspušten, aprila 1941. godineprikljućio seNa- 
rodnaaslobodilaćkom pokretu, ali je istog meseca uhvaćen, na dostavu 
policije, i streljan u Skeli, kod Obrenovca.
Majka je u Zemunu imala veliku porodicu. Sa decom prešla je u 
Zemun, kadsvajjih, krajem 1940. godine.
Posle rata oavršila je srednjotehnićku školu „Nikola. Tesla “ i već 
1952. godine oaposlila se u Institutu „Boris Kidrrč“ u Vinči. Kasnije je 
to odeljenje prešlo u Institut „ Mihailo Pupin “ u Beogradu, gde je radi- 
la do penzije. Ima dvoje dece, Gordanu i Milana. Gordana sa suprugom 
Pavlom Leblom i dva sina živi u Torontu. Milan je neoženjen i živi u Ze- 
munu. Udovica je već pet godina.
Šestog aprila se sećam po zbunjenosti odraslih i svom ogromnom 
strahu. Avioni su nadletali, bombe su padale, a Ijudi su govorili da je to 
vojna vežba.
Već tog prvog dana pala je bomba u neposrednoj blizini našeg sta- 
na, posred ulice. Na tom mestu ostao je ogroman krater. Naravno, bom- 
be su padale po čitavom gradu, ali je za mene taj krater bio i ostao sim- 
bol moći koji mi je trajno usadio strah i nesigumost.
Tih dana mama se videla sa tatinim najstarijim bratom Jakovom 
(Žaletom). Predlagala je da se i ostali spakuju i da ih ona, preko svojih 
poznanika, prebaci preko Dunava u Crvenku. Međutim, stric Žale nije 
hteo ni da Čuje. Smatrao je da Žaletu Karaoglanoviću ne može ništa da 
se dogodi.
Mama je u Zemunu imala veliku porodicu i prijatelje preko kojih 
je uspela da nam pribavi dokumenta sa svojim devojačkim prezime- 
nom. Tako smo u vreme okupacije bili donekle zaštićeni. Samo jednom 
tražili su Jevreje u dvorištu u kome smo stanovali, verovatno po nečijoj 
dojavi, ali je tada komšinica, inače folksdojčerka, pomogla. Izašla je iz 
kuće i na nemačkom objasnila da je to greška. Znala je našu situaciju, 
jer je mamu poznavala od pre rata. Posle tog događaja osećali smo se 
sigumije. Ipak, nismo znali da li je spremna da, već sledećom prilikom, 
porekne tu izjavu. Srećom, više nas nisu tražili.
Za vreme okupacije nismo mogli da koristimo tatinu štampariju. 
Okupator je razneo inventar, a imovinu porodice, koja nije bila mala, 
uzaptio kao jevrejsku. Naša majka je tako ostala bez sredstava za život. 
Jedno vreme radila je u štampariji na glavnoj ulici u Zemunu. Vlasnik 
je bio njen poznanik iz detinjstva. Pomagala je baki sa kojom smo žive- 
li. Odlazila je u okolna sela i donosila namimice, koje je delom proda- 
vala a deo je ostavljala za nas. Moj brat, koji je tada imao samo deset 
godina, donosio je ogrev. Išao je sa babom pešice do Banovaca, Surdu- 
ka i dmgih sela da bi pomogao da se donese nešto drva i hrane.
Naša komšinica, folksdojčerka, bila je Časna osoba. Pomagala je 
koliko je mogla. Ponekad je brata i mene stavljala za sto pa smo zajed- 
no mčali. Svoju decu nije imala. Ponekad bi donela nešto i za mamu.
Posle rata je ostala u Zemunu, a mi smo je i kad smo imali svoje poro- 
diGe, poštovali i obilazili.
U vreme rata, brat i ja smo završili osnovnu školu u Zemunu, sa 
čestim prekidima i bez lepih uspomena.
Ono što je zauvek ostalo u meni su strah, zvuk sirene, štuke koje 
pikiraju, fijuk granata, tresak bombi, glad i zima. Takvo je bilo moje de- 
tinjstvo od osme do dvanaeste godine.
Jedno vreme, mama i brat su noću sačekivali duboka zaprežna kola 
puna leševa, koji su voženi sa Sajmišta prema groblju. Ja sam slutila, 
šaputalo se po kući o tome, ali nikad nisam pitala, ne znam iz kojih raz- 
loga - o čemu se tačno radi. Kasnije sam, kad je rat završen, čula da su 
to bili Jevreji, možda i naši najbliži.
Po oslobođenju, na našu veliku radost, vraća se iz zarobljeništva 
tatin najmlađi brat Sima i nalazi nam se u ulozi oca, staratelja. Prvo nam 
vraća porodično prezime, pa brata šalje u Čehoslovačku na školovanje, 
a ja se upisujem u Zemunsku gimnaziju. Naš dragi Sima brine o nama 
sve do punoletstva a i kasnije.
Zahvaljujući Jevrejskoj opštini, već u osnovnoj školi bila sam pri- 
stojno obučena. A sa nepunih 18 godina postala sam član hora „Braća 
Baruh“, gde sam provela lepši deo života.
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